如果抛开诗人和作曲家，面向普通大众做一个问卷调查，大家更喜欢一首歌的词还是曲？

多数人会说，词和曲融为一体、不可分割，不然怎么可能广泛流传呢？甚至某些经典，不单词曲不可分割，连演唱者，还有乐队、和声都是缺一不可。比如甄妮、罗文的《射雕英雄传》系列，不可替代，无法超越。

大概因为不谙音律吧，我个人的感受，大多因为词而喜欢歌。那天罗大佑是用《滚滚红尘》的音乐做演唱会开场，我脑子中萦绕的仍然是“来易来去难去，数十载的人世游；分易分聚难聚，爱与恨的千古愁……”

柳永的词，今天我们不会唱，也不影响流传。当然合辙押韵、朗朗上口是先决条件。让金主垂涎的，终是“三秋桂子，十里荷花”描绘出来的意境，而不是平平仄仄、仄仄平平的音律。古曲《关山月》，借助李白的诗我才更能领悟其内在的辽远苍茫。平时尝试的填词，因为现成的词牌，也类似机械运动，固定的格式和声律，决定着词的节奏和音律，自己只管意思到位即可。

即使高端经典如《欢乐颂》《命运》《我的太阳》，虽不能睇透旋律，更不懂德语、意语，也因命名的涵义而喜欢。

又归到“梦话”：翻来覆去，没有绝对，只有不同的角度罢了。学中文的多关注词，学音乐的更着重曲。

还说书法。它到底是艺术的还是文化的？

先引陈振濂先生几段话：“比如看一幅日本假名草书，不管它写的是什么内容，只要能感觉到它的美、它的流畅舒展或质朴辛辣，大家都会喜欢。……又比如唐碑、汉碑的剪贴本，其中的文辞语句我们根本无法卒读，但是，这也并不影响我们欣赏它。”“把书法作为依附于文学、文字的附属物，显然不符合书法的实际，因为实际上书法形式有相当明确的独立性。”书法内容不等于书法作品的神采，这是“艺术的书法”。

可是，一幅作品，乍看在形式，静下来深味，一定缺不了文意。经典碑帖的地位不必仰仗文辞内容，但需要靠它来夯实根基，抑或锦上添花。青铜铭文，不能识读的人，认为它“好”也是浅层次的，也如上面说的，是“所谓的喜欢”。最终能体味其內蕴，一定还要借助文史、书学知识。还是陈振濂先生，自2012年起，每天用一则文言文记录社会生活，或新闻时事，或衣食住行，在保有其艺术含量的同时，深度介入社会和人文，让书法恢复它原有的记事功能，这可不又是“文化的书法”了么？

《黄州寒食帖》写得好，可如果脱离内容，离开了东坡这个人，其实也未必能排到天下第三。为防止科考作弊，宋代试卷要由专人统一誊写，使得唐选官时“身言书判”的“书”似乎不那么重要了，所以大家都说宋代书法没有突破。苏轼的字在宋代很优秀，在整个书法史上则难说。但因为他在文化史上永远不可撼动的地位，他的书法也随诗词文章而大显，流芳百世。

再换个角度，展览和收藏的作品侧重点也不同，展览的艺术性更重要，而非投资性的一般收藏，是不是内容的比重就明显增加了呢？书法是艺术的，也是文化的，所谓“艺文兼备”。王镛和孙晓云两位先生的观点并不对立，反正我是这么认为的。

再有，人之所以写诗，不仅取意，还兼顾了音，继而挥毫落纸，这恰是将汉字的“音、形、义”完美结合。亦如人的长相、气质和内涵，浑然而一体。

“完美”一词有硬伤，应该说：努力趋近于完美。